序:一个老初的天龙情怀

生于1970,在我们哈尔滨歌于斯烧友联盟里,多数年轻朋友已经对我以叔叔相称,所以称老;懒于研究参数、曲线和专业名词,听音乐多年却始终不是器材党,仍是初烧。我是朗月,老初一枚。

对于天龙的情怀,始于多年前的那个夏天。攒足了银子的第一次器材大换血,音箱从不知名品牌换成了乐富豪,功放升级为马兰士PM-90,选的就是天龙的CD机。

Denon、Marantz是上世纪九十年代最为国内音响爱好者熟知的发烧品牌。那时,一众欧美品牌尚未登陆,这两个牌子是如同汽车界双B一般的存在,其他品牌在烧友眼里,都是消费级。


那次换装,印象最深的就是天龙的CD机。一耳朵的震撼和迷醉,让人忘记解析、声场、三频这些技术词汇。那是一种超越俗物的醇和韵味、优雅气息,时至今日,我仍然偶尔会用“高级感”来形容这种声音。

几经颠沛,这套东西只留下了天龙这台DCD-815G。十五年了,它仍在服役,虽然读盘能力下降,不再是主力,解析力和信息量对比当今的器材也不再有优势,但每当偶尔听起,那宽广的动态,醇厚的人声,雄浑的力度和流畅的乐感,仍然堪称激动人心。


2003年,始创于1952年的美国Marantz(马兰士)合并了诞生于1910年的日本Denon(天龙)组建DM集团——这正是我当年功放和CD机的组合。巧合?预言?看来我与DM颇有渊源!


我是大耳爱好者。出于方便,当然也有耳塞。而我的第一条入耳式耳机,就是天龙的AH-C700。这是一款以“箱子味”著称的耳机。都说塞子不谈声场,但C700纵深十足的空间感,经典的金字塔形三频分布,临场感与氛围感十足,虽然振膜状态已不如当年,但至今仍是我最喜欢的耳塞之一。

虽然谈不上死忠粉,但陆续又买了一些天龙耳塞:C551、C560、C120m、C720、C821(820的46欧版),天龙成为我耳塞中数量最多的品牌。身边的烧友们,随着时代审美的变化开始不喜欢低频量偏多的声音,我的听音口味也在改变,但这种追逐品牌的惯性,也许是一种对记忆情怀的执念吧。


一、百年专业积淀,HIFI混血名门

何为蓝血?蓝血,意指贵族血脉。传承久远而不中断,在行业发展史上刻下路碑,并具有领导者地位,方可称蓝血。

天龙于1910年起步于广播设备,1945年裕仁宣读投降诏书时,采用的就是天龙的系统。虽然诞生于日本,却是由美国商人创办,早期使用“NipponColumbia”为名字——日本哥伦比亚公司。

1951年,天龙成为日本第一家销售LP唱片(高保真密纹唱片)的音响公司,20世纪70年代初开发并制造了世界首款可实用的数字PCM录音机,并于1972年推出了首张数字录音的LP唱片。

传统音箱和家庭影院发烧友,曾经时常有D和M谁更强的争论,而HIFI史上前所未有的领导者合并,造就了拥有Denon、Maranatz、BostonAcoustics等众多高端品牌的HIFI巨人。


虽然天龙的主导产品和品牌知名度主要是在HIFI音箱和家庭影院领域,但仍然是日本耳机的中坚力量。从1966年第一副耳机SH31,到90年代的AT-D950,天龙的耳机产品,深深的打上了专业设备与音箱系统的烙印。


在国内的耳机烧友圈子里,一直有德奥系、美系、日系的说法。天龙算不算日系呢?在我看来,它更像是混血。不只是源于“日本哥伦比亚”这个名字,更是来自于天龙独具特色的声音。

有别于日系精致、细腻、偏爱染色的唯美派调音,天龙以忠实于HIFI的坚守,形成了高解析、有力度、轻染色、重还原、金字塔形的经典三频分布、重视营造氛围与临场感的鲜明特点。


二、觊觎已久,忍无可忍

2014年,天龙发布了全新的MusicManiac系列耳机。MusicManiac,可以翻译为“音乐达人”,包含MM200、300、400三个型号,是定位于HIFI高阶爱好者,以便携、直推为设计导向的产品系列。



一朝相思终须解——嗨,咱别那么文艺——那就是,种草必拔,烧友风范!

随着天龙对市场渠道和价格体系的重新梳理——嗨,咱别那么严肃!

关键是,确佳影音618前抢先大促,推出了特价+赠礼——忍无可忍无须再忍、是可忍孰不可忍?打开商品页仅仅十秒,一点一按,已经下单!

三、惊艳混血儿,漂亮得不像实力派


1、包装

天龙的耳机包装,无论头戴还是耳塞,一贯采用统一的设计。简单的卡纸覆哑光膜,烫金、局部上光等工艺一概没有。简单的蓝色配白色,当然,厚度、硬度、规整度,足够大牌风范。

抽拉式外盒上,直观呈现产品的外形照片。就像最有销售力的汽车广告,画面的主体一定是汽车本身,越是好车豪车,越该如此。这是最为传统、也是最为有效的包装设计手法——既然“美眉”如此之美,就让她成为当然的主角、包装设计中最为诱人的元素,简单,直白。


背面罗列产品的参数等信息,排版清晰易读,依然一副工业品范儿。

侧边,一面印着“100年卓越音频”的字样,展示品牌积淀;一面是iPad联接耳机的场景,凸显产品的直推特性。




打开仅有DENON标志的极简深蓝色内盒,黑色植绒的立体衬底材料上,折叠起来的MM400映入眼帘,只给你看到一个侧面——如果我来设计,肯定会即使放大包装尺寸,也要展示天然胡桃木正面的美感吧!


腔体之间夹着一块避免磕碰摩擦的硬质海绵块,足见保护的严谨。下面的附件层,带有两条耳机线,其中一条带有按键麦克风,并配有防水织物耳机袋和纸质说明书。


这就是天龙在包装方面体现出的美系范儿——严谨、结实、实用至上,传统得仿佛上世纪八九十年代的电子产品,虽然精致严谨,却未免显得过于朴素平凡。



2、外观

都说,人生需要一次说走就走的旅行。烧友的一生,总要有一副木碗儿。“美眉丝柏”的漂亮程度毋庸置疑!这也是我购买它的主要原因,甚至,下单前的那一刹那,完全没斟酌过它的音质。色令智昏?不,为美献身!单纯为颜值买单,在我,这是第一次。

天然木材的纹理,是生命的痕迹,让同为生命的我们更觉亲近。更有一种由来已久的说法——每一副都是独一无二。


MM400采用天然美国胡桃木做腔体外壳。在各种胡桃木中,美国胡桃常以薄木皮装饰家具表面,足见其价值。而其沉稳的色泽,明晰朴素的纹理,比花梨、柚木、桃木乃至曲柳等材质,更具有简约的现代感,不至于因过分复古而显得老气陈腐。我很喜欢MM400对于胡桃木的哑光处理,当然这只是个人审美倾向,那种抛光的木碗,我会觉得妖艳俗气。


胡桃木腔体上,镶嵌以磨砂和抛光两种处理方式刻画出凸起logo的铝制铭牌。支架为铝合金铸造打磨上漆,拉杆、转轴均为金属制成。头梁外侧包裹蛋白皮人造革,内侧为粗纺织布提升触感。耳罩为蛋白皮人造革包裹惰性海绵,类似加厚锦纶丝袜的织物滤网与耳罩一体。

MM400综合运用了咖色实木、银色金属与黑色皮革(人造革),材质和色彩元素丰富,避免了木质主导的单调沉闷,年轻人佩戴也不会显得不搭,具有传统手工与现代工业交融的新时尚美感。

单元连线在腔体与支架间采用黑色尼龙包裹,令人安心于它的强度和寿命。穿过转轴后为浅灰色塑包线嵌入银色拉杆,充分考虑了色彩的协调性。拉杆平滑,刻度清晰,阻尼适中,段落感非常明确。

外观设计我打9.8分——漂亮精致!工艺和装配,我打8.9分吧——腔体金属框的边缘稍显粗糙,应该加一道打磨,螺丝虽然均设计在内侧但都是裸露的——当然,这是作为我购买它的初衷——工艺品的要求评价的,也许过分,但正因为情有独钟,才会觉得她应该更完美。

这里说一个插曲:我的女同事完全不听除了配塞以外的耳机,但第一次看到就给出了超过两千的价格估算,足见MM400的设计、材质和工艺营造的出色价值感。而我,虽然这两年懒到几乎不用单反无反,却在深夜恶劣的光线下,拿着手机,对“美眉丝柏”拍了又拍!

3、佩戴与隔音

腔体相对头梁有较大倾角,配合腔体支架和头梁下端的两处转轴,实现合理、稳固的佩戴贴合度。从持有HD600开始,就觉得倾斜设计的腔体与耳罩,是最合理的设计,毕竟,耳朵就是有倾角的。对于强调小巧的便携耳机,MM400采用这种设计更加关键。同样尺寸,如果采用正圆形,如某德的样式,即使耳罩更大,也只能贴耳。

耳罩不深,边缘也比较薄,但蛋白皮材质非常柔软亲肤。据说天龙曾经对耳朵尺寸进行过广泛采样,我戴起来恰好包耳。夹持力适中,既不会像森海HD600那么紧(其实HD600没那么紧了,某人妻才是刑具好吧),也不会像自家AH-D600那么松,松到低头感觉会掉。实际的佩戴感,概括起来就是很贴合,除了耳机用料导致重量达到310g,感觉头梁有一点下压,总体可以打8.5分。不考虑重量感因素,最突出的印象是契合度高,虽然比不上拜亚dt990的顶尖水准,但长时间佩戴无压迫感和疲劳感,可以称之为相当舒适。

隔音是封闭式耳机的固有优势。MM400由于夹持力不大,耳罩边缘较薄,隔音性能中等,优点是不至于完全隔绝外界声响,避免听不到必要声音的“危险”,但想得到最佳的听音效果,还是需要环境安静一些。

四、美貌掩不住的HIFI实力,超越预期

前面说了那么多,终于来到最有用的声音环节。久等了,请原谅品牌粉的唠叨,和我对美貌的沉迷吧!

据说,女人不能过分美貌,纵有实力,也容易被看作花瓶,靠颜值上位。

我极少写听感,更不会开评测。开篇就说了,我只是老初,又是后悔误入歧途的文科出身。评测,那是专家的事儿。更何况,一千个哈姆雷特,总是有的肉食有的吃素,有的爱牡丹,有的爱玫瑰。大家花的都是自己的钱,用的是自己的耳,走的是自己的心,听音观本来就不需要统一。

但这一次,MM400对我来说,实在是超值惊喜,如同娶个大美女,不仅精通厨艺、擅长打理家居,还是才女!好东西要和好朋友分享(女人除外哈),不推介,岂止是锦衣夜行,更是自私。

(未完待续)

本文作者:国砖吧网友“我是朗月”